|  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| |  | | --- | |  | |  | |  |  |  | | --- | | **М. Б.**  Дорогая, я вышел сегодня из дому \_\_\_\_\_\_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_  Подышать свежим воздухом, веющим с океана.  Закат догорал в партере китайским веером,  И туча клубилась, как крышка концертного \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_.  Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,  \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ тушью в блокноте, немножко пела,  Развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком  И, судя по письмам, чудовищно \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_.  Теперь тебя видят в \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ в провинции и в метрополии,  На панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною  Чередой; и я рад, что \_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_ расстоянья более  Немыслимые, чем между тобой и мною.  Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем  Ничего уже больше \_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_; никто их не уничтожил,  Но забыть одну жизнь -- человеку нужна, \_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_,  Еще одна жизнь. И я эту долю прожил.  \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,  Ты пребудешь всегда без \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_, молода, весела, глумлива?  Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.  Я курю \_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ и вдыхаю гнилье отлива.  Иосиф Бродский. 1989 | |