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|  **М. Б.** Дорогая, я вышел сегодня из дому \_\_\_\_\_\_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ Подышать свежим воздухом, веющим с океана. Закат догорал в партере китайским веером, И туча клубилась, как крышка концертного \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_. Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам, \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ тушью в блокноте, немножко пела, Развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком И, судя по письмам, чудовищно \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_. Теперь тебя видят в \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ в провинции и в метрополии, На панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною Чередой; и я рад, что \_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_ расстоянья более Немыслимые, чем между тобой и мною. Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем Ничего уже больше \_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_; никто их не уничтожил, Но забыть одну жизнь -- человеку нужна, \_\_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_, Еще одна жизнь. И я эту долю прожил. \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ и тебе: где еще, кроме разве что фотографии, Ты пребудешь всегда без \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_, молода, весела, глумлива? Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии. Я курю \_\_ \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ и вдыхаю гнилье отлива.Иосиф Бродский. 1989 |
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