		

	

	



	           М. Б.

     Дорогая, я вышел сегодня из дому ________   _____________
     Подышать свежим воздухом, веющим с океана.
     Закат догорал в партере китайским веером,
     И туча клубилась, как крышка концертного _____________.

     Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
    ________________ тушью в блокноте, немножко пела,
     Развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
     И, судя по письмам, чудовищно _____________.

     Теперь тебя видят в ___________ в провинции и в метрополии,
     На панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
     Чередой; и я рад, что ___   _______   _______ расстоянья более
     Немыслимые, чем между тобой и мною.

     Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
     Ничего уже больше ___    ___________; никто их не уничтожил,
     Но забыть одну жизнь -- человеку нужна, ___  _______________,
     Еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

     ___________ и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
     Ты пребудешь всегда без ___________, молода, весела, глумлива?
     Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
     Я курю __   ___________ и вдыхаю гнилье отлива.
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